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POUR COMPRENDRE LA VIOLENCE:
L’HYPOTHÈSE DU SUJET
Michel Wieviorka*
Resumo: O objetivo do texto é esboçar uma teoria da violência
centrada na noção de sujeito. A teorização proposta não visa a descartar
outras perspectivas de abordagem; não pretende opor o ponto de vista
do sujeito a outros pontos de vista, tais como aqueles centrados, por
exemplo, na racionalidade do ator ou em suas frustrações, mas, ao
contrário, situar esses outros pontos de vista no contexto de um
enfoque mais amplo, no qual sejam paralelos ou, até mesmo,
subordinados à noção de sujeito. Privilegiar o ponto de vista do sujeito
significa, fundamentalmente, utilizar dois caminhos que
freqüentemente se cruzam mas que, para os objetivos da análise,
necessitam ser dissociados: o primeiro concentra-se nos protagonistas
da violência; o segundo, em suas vítimas. O ponto de partida é uma
definição da noção de sujeito, uma vez que, freqüentemente, a violência
é a marca de um sujeito contrariado, proibido, impossível ou infeliz,
a marca de uma pessoa que foi, ela mesma, vítima de uma violência.
Palavras-chave: violência urbana, sociologia do sujeito,
conflitualidade, construção de sentido, teoria da violência.
Dès qu’apparaît le mot de «violence», d’innombrables
problèmes surgissent, à commencer par celui de savoir de quoi nous
parlons. Car le terme de violence amalgame un immense ensemble
de notions, elles-mêmes plus ou moins confuses ou embrouillées.
Violence physique, ou aussi symbolique? Réelle, ou perçue?
Individuelle, ou collective? Violence d’Etat, éventuellement légitime,
ou violence de la rue, à la légitimité contestable? Etc. Cette liste de
couples d’opposition, qui ne sont pas nécessairement contradictoires,
pourrait être allongée considérablement, et on pourrait en ajouter
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d’autres, fondées par exemple sur des catégories empiriques, et qui
peuvent elles aussi être déclinées à l’infini: en fonction des auteurs –
violence ouvrière, ethnique, islamique, paysanne, des jeunes, etc. –,
en fonction des cibles ou des victimes – les jeunes, les femmes, les
minorités ethniques, etc. –, en fonction des domaines de la vie
collective – violence urbaine, violence rurale, violence sociale,
violence politique, etc.
Le mot de violence ne fusionne pas seulement des phénomènes
distincts, ou qu’il faudrait distinguer analytiquement, il autorise aussi
la mobilisation, plus ou moins confuse là encore, de toutes les théories
générales disponibles dans les sciences sociales et dans la philosophie
politique, sans parler de théorisations spécifiques, apportant un
éclairage ad hoc plus ou moins lumineux. On ne s’étonnera pas, dès
lors, de trouver, dans la littérature des sciences sociales, des ouvrages
qui se proposent de passer en revue les diverses théories disponibles,1
ou d’autres qui ont pour principale caractéristique de tenter avec plus
ou moins de bonheur d’en articuler ou d’en intégrer plusieurs, par
exemple pour venir au secours d’un mode d’approche principal
manifestement défaillant, tant les faits requièrent d’autres
paradigmes.2
Ma réflexion, ici, circulera au sein d’un ensemble non ou peu
délimité d’expériences historiques concrètes de violence, elle passera
d’un objet empirique à un autre, sans avoir le souci d’éclairer plus
systématiquement telle ou telle famille de violence, sans véritablement
déconstruire ou dissocier ce que le terme même agrège d’une manière
qui constitue souvent un obstacle à la compréhension. Mais elle le
fera en refusant l’éclectisme théorique, et donc la juxtaposition de
modes d’approche sans unité, en privilégiant, au contraire, une entrée
bien délimitée, un point de vue spécifique. Le pari que j’entends
prendre ici est en effet celui de développer un raisonnement à la fois
peu courant dans les sciences sociales, du moins s’il s’agit d’aborder
la violence, et centré sur une idée-force à partir de laquelle se construit
la mise en perspective. Disons, en un mot, que l’enjeu de ces réflexions
est d’esquisser une théorie de la violence reposant sur la notion de
sujet. Pourtant, la théorisation que je vais ébaucher n’écarte pas
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systématiquement d’autres modes d’approche; en particulier, elle
entend non pas opposer le point de vue du sujet à d’autres, centrés
par exemple sur la rationalité de l’acteur, ou sur ses frustrations, et
qui peuvent s’avérer d’une certaine utilité, mais situer ces autres points
de vue dans le cadre d’un raisonnement plus large où ils sont en
quelque sorte latéraux, voire subordonnés à la notion de sujet.
Dire que j’entends privilégier le point de vue du sujet, c’est
pour l’essentiel envisager d’emprunter deux chemins, appelés à se
croiser fréquemment, mais qu’il faut dissocier pour l’analyse. Le
premier s’intéresse aux protagonistes de la violence, ceux qui y
passent, la pratiquent, s’y installent, en sortent aussi, éventuellement.
Le second, que je ne pourrai ici qu’envisager plus rapidement, renvoie
à ses victimes, ceux qu’elle vise, atteint et affecte, directement ou
indirectement.
Mais peut-être faut-il au préalable apporter une définition,
même rapide, de la notion de sujet telle que je l’utiliserai ici. Le
sujet, c’est la capacité de se construire soi-même, de procéder à des
choix, de produire sa propre existence. C’est, pour reprendre le
vocabulaire de Hans Joas (1999 [1992], p. 150), “le caractère créateur
de l’agir humain”. C’est la capacité de s’engager, et donc tout aussi
bien, de se dégager. Et il n’est de sujet que dans la reconnaissance du
sujet chez l’Autre, dans l’acceptation de l’altérité. Le sujet n’est pas
pour autant un électron libre, dont la trajectoire personnelle
échapperait à toute contrainte, à toute norme, à toute relation avec
d’autres que celles qu’il choisirait. Il n’existe que dans la capacité à
vivre des relations. Je pense même qu’il y a d’autant plus d’espace
ouvert au sujet qu’il y a, précisément, dans une société, des possibilités
de reconnaissance à l’œuvre aussi bien dans les relations
interpersonnelles (en particulier dans la famille) que dans la
communication interculturelle, et dans le cadre de rapports sociaux,
y compris et surtout, j’y reviendrai, sur un mode conflictuel. Le sujet
n’est qu’une dimension de la personne, que je distinguerai de
l’individu, défini à mes yeux non pas par la production de soi-même,
mais par la participation à la modernité et notamment par la
consommation et l’accès à l’argent. Enfin, le sujet est pour moi une
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catégorie abstraite, qui trouve sa réalisation concrète la plus importante
dans l’action. Mais le sujet ne devient pas toujours ou facilement ou
pleinement acteur, et c’est même souvent dans l’espace qui sépare le
sujet de l’acteur que s’ébauche la violence.
Formulons en termes trop simples, mais qui peuvent constituer
un solide point de départ, notre hypothèse principale: la violence est
souvent, au moins partiellement, au moins à l’origine, la marque d’un
sujet contrarié, interdit, impossible ou malheureux. La marque,
éventuellement, d’une personne ayant elle-même subi une violence
soit physique, comme ces traumatisés de la guerre qui développent
ensuite des troubles de personnalité pouvant inclure des épisodes de
violence, soit morale ou symbolique, comme c’est souvent le cas pour
les jeunes délinquants.3
L’expérience des violences urbaines
Une telle formulation nous autorise à intégrer dans notre
raisonnement le thème de la frustration, si courant dans l’analyse de
la violence : celle-ci, en effet, peut procéder d’une frustration, au
sens où une personne, ou un groupe se voient privés ou interdits d’accès
à des biens matériels ou à une reconnaissance symbolique légitimes.
La frustration, par exemple, peut être celle du jeune qui devient
délinquant pour accéder à la consommation, et qui, comme l’a très
bien dit Robert Merton, emploie des moyens illégitimes pour parvenir
à des fins légitimes, et se conformer aux valeurs d’une société qui
attribue à l’argent et aux biens matériels une importance considérable.
La frustration, ici, semble renvoyer davantage à l’individu soucieux
de consommer, qu’au sujet s’efforçant de se construire. Mais déjà là,
le thème du sujet peut apporter un éclairage utile, en suggérant que
derrière l’action pour accéder à des biens ou à de l’argent, il y a un
désir de paraître, de s’affirmer, de gagner l’estime de soi et peut-être
celle des autres, ou de certains autres. Et surtout, dès qu’on associe la
frustration au thème de la reconnaissance, on conçoit vite l’importance
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de la place du sujet. C’est ce que nous allons voir en considérant un
phénomène relativement bien délimité, les émeutes urbaines, telles
qu’elles se sont développées en France à partir du début des années
quatre-vingt, ainsi d’ailleurs qu’en Grande-Bretagne.
La demande de reconnaissance
La frustration du jeune qui passe à l’émeute, ou qui se comporte
comme un enragé, conduites qui sont au cœur des représentations de
la violence dite urbaine, en effet, est constamment informée par un
vif sentiment d’injustice, de non-reconnaissance, par la conviction
de vivre dans une société qui, comme le disait un des principaux
protagonistes de la vague terroriste de 1995 en France, Khaled Kelkal,
trois ans avant sa dérive puis sa mort, ne «laisse pas sa place». La
violence urbaine explose lorsque cette négation de la personne comme
sujet, vécue comme particulièrement douloureuse par des jeunes sans
grand avenir et soumis à la discrimination sociale et au racisme, est
soulignée par le comportement de la police ou les décisions de la
justice, par une « bavure » policière qui aboutit à la mort d’un jeune
du quartier, par l’acquittement de policiers coupables de graves
brutalités – rappelons que la grande émeute de Los Angeles en avril
1992 a été déclenchée par l’acquittement des policiers blancs accusés,
bande vidéo à l’appui, d’avoir battu sauvagement Rodney King, un
noir qui ne les avait en aucune façon menacés. L’expérience des
émeutes urbaines contemporaines nous invite à ne pas nous satisfaire
trop facilement du vocabulaire de la frustration, ou en tout cas à dire
la nature de la frustration envisagée: ici est en jeu un déni de
subjectivité, à la limite une négation par le racisme de l’humanité de
ceux qui en définitive se révoltent, une profonde injustice qui touche
à l’intégrité morale de la personne.
La critique des institutions
Mais une autre dimension de ces violences, particulièrement
marquée en France, nous conduit à compléter l’analyse: en France,
plus qu’ailleurs, au point qu’on peut se demander s’il n’y a pas là une
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expression originale de l’”exception française”,4 la violence urbaine
s’en prend constamment aux institutions et à ceux qui les incarnent,
elle affecte l’école publique, les transports publics, les équipements
collectifs, y compris s’ils sont mis à la disposition des jeunes des
quartiers, sans parler de la police et de la justice, elle vise même les
pompiers ou les travailleurs sociaux de plus en plus souvent. Elle
traduit la colère, le ressentiment, et le sentiment d’être victimes de
mensonges et d’abandon de ceux qui constatent que les belles
promesses de la République – liberté, égalité, fraternité – ne sont pas
tenues, du moins en ce qui les concerne. Dans un pays où de nombreux
acteurs politiques et certains intellectuels répètent de façon presque
incantatoire le credo républicain, alors qu’il devient inopérant pour
une partie de la population, la violence exprime une subjectivité sans
débouchés, l’incapacité d’avoir des projets, d’agir de manière
créatrice, et de produire son existence, elle vient souligner le fossé
qui sépare les institutions de ceux à qui elles devraient apporter les
chances et les moyens de se construire.
La crise des institutions
Mais avançons d’un pas encore, en continuant à tirer les leçons
d’une expérience de recherche qui a porté précisément sur les
violences urbaines en France. Si dans ce pays, l’émeute ou la rage,
ou d’autres conduites encore s’en prennent aux institutions, ce n’est
pas seulement parce que la société dans son ensemble, ou ses élites
politiques et intellectuelles, tiennent des discours et font des promesses
républicaines démesurées par rapport à ce qui est réellement offert.
C’est aussi parce que ces institutions sont en crise et génèrent des
conduites, en leur sein même, qui sont la marque pour leur personnel
de la négation du sujet. Les institutions de la République, en effet,
ont longtemps incarné l’intégration réussie de trois enjeux distincts :
elles sont supposées tout à la fois, premièrement, répondre à l’intérêt
supérieur de la collectivité, que celui-ci soit défini en termes de service
public, de solidarité, d’égalité, ou bien encore en termes plus culturels
de nation, deuxièmement, maintenir leur propre intégrité et leur
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capacité de fonctionnement, et troisièmement, apporter à leurs
personnels des garanties et un statut, matériel et symbolique, bien
plus gratifiant que s’ils travaillaient pour le secteur privé. Or tout
ceci n’a cessé de se désintégrer depuis la fin des années soixante. Et
dans cette déstructuration, les personnels sont mal à l’aise, inquiets,
tentés par le retrait, le corporatisme exacerbé, mais aussi par l’égoïsme,
voire le racisme. Ils leur devient difficile de s’identifier à des intérêts
qui les transcendent, de se vivre aussi bien que par le passé comme
des sujets en prise directe avec l’universel. Et leurs comportements,
s’il s’agit de ceux qui sont en contact avec les quartiers populaires ou
leurs habitants, tout comme leurs décisions, à tous les niveaux, peuvent
prendre l’allure de la négation de ce qu’il y a ou pourrait y avoir de
subjectivité en face, chez ceux dont ils ont la charge, directement ou
indirectement. La spirale de la violence dite urbaine, lorsqu’elle est
en réalité scolaire, ou qu’elle vise les transports publics, doit ainsi
beaucoup à des transformations dans lesquelles des sujets malheureux,
des personnels inquiets, ou raidis sur leurs intérêts limités, des
directions perdant le sens des demandes et des attentes de la population
contribuent, depuis leurs institutions, à produire au dehors de la
subjectivité elle aussi malheureuse ou impossible. Rien n’est plus
parlant ici que le non-dialogue que l’on observe couramment sur le
terrain entre policiers et jeunes des banlieues dites difficiles ou d’exil:
les uns et les autres, en effet, se plaignent de la même chose, ils disent
ne pas être entendus ou reconnus, être victimes d’un racisme – anti-
flics et anti-français pour les uns, anti-arabes ou anti-immigrés, mais
aussi anti-jeunes pour les autres. Et dans cette non-reconnaissance
mutuelle, la violence trouve vite son chemin.
Cette remarque empirique a des implications théoriques qu’il
ne faudrait pas sous-estimer: elle signifie, en effet, qu’il est possible,
à propos ici de la violence, d’inscrire une sociologie des organisations,
et de leur crise, dans le cadre d’une sociologie du sujet. Et ces
implications théoriques peuvent avoir des prolongements politiques,
car si on accepte, en matière de réformes des institutions, de prendre
le point de vue du sujet, il est possible d’élaborer des propositions
bien différentes de celles qu’offrent les perspectives plus classiques.
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Violence et conflit
Le sujet, nous l’avons dit, n’est pas un électron libre. Et ce
n’est pas un paradoxe que d’affirmer qu’il a d’autant plus de chances
de se construire et de s’exprimer qu’il est partie prenante de relations,
y compris et surtout lorsqu’elles sont de l’ordre du conflit. Mais avant
de développer ce paradoxe, peut-être faut-il d’abord donner une
signification précise à ce mot de conflit, qui renvoie pour moi à un
rapport, structuré de façon plus ou moins stable et durable. Les acteurs
qui s’opposent dans un conflit sont des adversaires, et non pas des
ennemis, et même si tout n’est pas négociable dans un conflit, celui-
ci est le contraire de la violence, qui ferme l’espace de la discussion
et du débat au profit de la rupture ou du seul rapport de force.
L’expérience du mouvement ouvrier
Lorsqu’une société est structurée par un conflit central, comme
ce fut le cas tout au long de l’ère industrielle classique, la brutalité
plus ou moins marquée de la domination et de l’exploitation alimente
non pas tant des conduites de violence qu’une contestation qui cherche
à s’organiser sur le long terme, des luttes, des engagements qui peuvent
aboutir à des revendications négociées, des pressions politiques, des
mouvements sociaux portés par un projet reposant sur la subjectivité
des acteurs. Le mouvement ouvrier procède de la privation ou de la
dépossession dont souffrent les ouvriers à qui il est interdit ou difficile
d’avoir la maîtrise de leurs œuvres, de contrôler la production ; mais
il est aussi défini par un projet et l’affirmation d’une subjectivité,
certes malheureuse. Les ouvriers, surtout s’ils sont qualifiés, ont une
certaine fierté, la conscience d’avoir un rôle social, même plus ou
moins aliéné, de mériter le respect, de ne pas faillir à l’estime de soi.
Et plus ils sont capables de mener une action à la fois défensive et
contre-offensive, moins ils se tournent vers des conduites de violence,
de destruction ou d’autodestruction.
Tout change avec la sortie de la société industrielle. D’une
part, ceux qui subissent le choc de la désindustrialisation, de la perte
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d’emploi, du chômage, de l’exclusion ou de la précarité perdent aussi
les repères qui autorisaient une image positive d’eux-mêmes, même
s’ils étaient exploités et dominés. Ils sont plus susceptibles, eux ou
leurs enfants, de passer à la violence. On sait bien, depuis les années
quatre-vingt, que les conduites juvéniles de violence, dans les quartiers
en crise, doivent beaucoup à ce déclin du conflit caractéristique de
l’ère industrielle, notamment dans les anciennes banlieues rouges.
Se met alors en place, plus facilement, une culture de winner-loser,
où le mépris et sa hantise viennent occuper une place considérable :
pour ceux qui sont “jetables”, comme on dit souvent en Amérique
latine, ou rejetés, il se développe un vif sentiment de déchoir et
l’absence ou la perte d’estime de soi peut envahir la conscience. N’est-
on pas inutile socialement, mis au rebut ou presque ? Et dans ce
contexte, la violence trouve sa voie bien plus facilement que dans
une culture ouvrière où le sentiment d’être dominé et exploité
n’interdit pas, au contraire, la conscience d’une utilité sociale.
D’autre part, lorsqu’il existe de fortes communautés ouvrières,
une vie sociale dense, structurée par le conflit central propre aux
sociétés industrielles, lorsque, à partir du mouvement ouvrier, se
mettent en place des formes de vie politique, un tissu associatif et des
débats d’idées, la violence, du moins dans ses formes les moins graves,
n’est pas perçue comme aussi dangereuse ou insupportable que lorsque
la vie sociale est décomposée, sans repères, et que la moindre
agressivité – les « incivilités » dont se repaît depuis quelques années
la littérature spécialisée dans l’insécurité – déclenche un vif sentiment
de peur et de menace.
En amont et en aval du conflit
Sans aller jusqu’à en faire une théorie générale ou un principe
unique d’analyse, il est possible d’étendre les remarques concrètes
qui précèdent pour proposer un raisonnement associant de manière
plus large violence et conflit, l’un étant en quelque sorte le contraire
de l’autre. La conséquence de cette idée de base est que l’espace de
la violence, en bonne logique, doit être d’autant plus vaste que celui
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du conflit lui-même rétrécit. On peut ainsi considérer que certaines
manifestations de violence, ou certaines significations à l’œuvre dans
telle ou telle expérience de violence, expriment la faiblesse d’un
conflit, ou bien parce que celui-ci, naissant, n’est pas encore
pleinement constitué et perçu comme tel par ses protagonistes et dans
la société où il s’ébauche ; ou bien parce que, à l’opposé, il est dans
une phase de crise, de déstructuration ou de déclin historique ; ou
bien encore, parce que les deux logiques de faiblesse, en amont et en
aval du conflit, se conjuguent.
On peut illustrer cette idée par le rappel de quelques expériences
terroristes5. Le terrorisme anarchiste en France, entre 1892 et 1894,
l’«ère des attentats», comme a dit Jean Maîtron, exprime en creux la
faiblesse d’un conflit émergent, il annonce la naissance d’un
mouvement social, et, plus précisément, la formation d’un acteur
syndical capable d’une réelle mobilisation. Il cesse exactement en
même temps que s’affirme, dans les Bourses du Travail et dans les
syndicats, la première grande expression organisée du mouvement
ouvrier en France, le syndicalisme d’action directe, parfois appelé
aussi syndicalisme révolutionnaire ou anarcho-syndicalisme.
Symétriquement, le terrorisme d’extrême gauche, dans de nombreux
pays occidentaux, vient exprimer dans les années soixante-dix et
quatre-vingt, sur le mode que j’ai appelé de l’inversion, la fin du
mouvement ouvrier et des idéologies qui en faisaient le sel de la
terre, ses protagonistes essayant de maintenir au plus haut niveau, et
de plus en plus artificiellement, le sens d’une action en déclin. Et
dans certains cas, le même terrorisme est chargé non seulement de
significations qui renvoient à la fin du conflit classique de l’ère
industrielle, mais aussi, c’est très net en Italie, à la naissance timide
de nouvelles sensibilités culturelles, à l’ébauche de nouveaux
mouvements sociaux, à de nouvelles subjectivités trop faibles pour
s’affirmer de manière autonome, et qui ne trouvent aucun débouché
politique au sein du système institutionnel italien.
On peut également illustrer l’idée d’un lien de proportionnalité
inverse entre violence et conflit en revenant à l’expérience
contemporaine, en France, des violences urbaines. Celles-ci non
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seulement témoignent du déclin du mouvement ouvrier, je l’ai dit,
mais aussi procèdent des difficultés et des lenteurs avec lesquelles se
mettent en place de nouvelles conflictualités. Lorsque depuis
Marseille, mais aussi depuis les banlieues lyonnaises, est organisée
la Marche pour l’égalité et contre le racisme, en 1983, l’action, même
si elle comporte une dimension, très minoritaire, de forte tendance à
la radicalisation, est avant tout une pression non violente, comparable
dans son esprit aux luttes pour les droits civiques dans les Etats-Unis
des années soixante. Elle exclut la violence, elle en est l’opposé.
Puis son souffle retombe, et bien des émeutes, bien des conduites de
rage, notamment dans la banlieue de Lyon, ont à voir avec le sentiment
des jeunes qui s’y livrent de n’avoir plus de débouché politique pour
une action non-violente. Dans une ville comme Vaulx-en-Velin, la
violence urbaine de l’émeute, des rodéos et de la Galère, pour
reprendre le titre du livre de François Dubet (Fayard, 1987), a précédé
la Marche de 1983, et elle lui succède, marque de grandes carences
dans la conflictualisation des demandes des jeunes des quartiers
populaires. De même d’ailleurs, la grande émeute de 1990, dans cette
même ville, a été suivie par l’apparition ou le renforcement
d’associations qui, telles Agora, font clairement le choix de
transformer la colère et la rage des jeunes en conflit social et politique,
ce qui alimente des relations parfois très tendues avec l’équipe
municipale, mais n’a rien à voir avec l’émeute ou les agressions contre
des personnes ou des biens. Que l’action conflictuelle succède à la
violence oblige, et j’y reviendrai, à envisager une autre piste, qui
n’est pas nécessairement contradictoire : celle qui fait de la violence
un élément fondateur du conflit, son point de départ, la condition
nécessaire pour que se constituent des acteurs, pour que s’exprime
une subjectivité jusque-là refoulée, peu explicite aux yeux des
protagonistes de la violence eux-mêmes, ou trop inquiète ou
malheureuse pour avoir tenté jusque-là de se manifester.
Peut-être même peut-on aller plus loin, en partant du constat
d’un phénomène constamment signalé par les observateurs de terrain:
l’islam est dans l’ensemble un rempart et non un facteur aggravant
de la violence urbaine. Ce constat n’est véritablement démenti que
pour la fraction la plus radicalisée, elle-même très limitée, de
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l’islamisme, dont Khaled Kelkal (précisément de Vaulx-en-Velin) fut
l’expression la plus connue. En dehors de cette réserve, l’islam, comme
mode de socialisation ou de resocialisation, y compris sur un mode
plus ou moins revendicatif ou contestataire, propose à ses croyants
des normes de comportement qui confinent à l’exemplarité, et un
mode d’engagement dans la vie de la Cité qui inclut la conflictualité,
la pression négociatrice, mais qui écarte la violence. Là encore,
l’existence d’une action structurée idéologiquement (ou
religieusement) et aussi pratiquement, et apportant aux croyants les
conditions favorables à l’expression collective de leur subjectivité
personnelle apparaît comme le contraire de la violence.
L’impossible conflictualisation et la violence comme rupture
Dans l’abondante littérature consacrée à la violence collective,
deux penseurs sont souvent associés, qui l’un et l’autre s’intéressent
à la subjectivité des acteurs, et pensent la violence en relation au
conflit: Georges Sorel et Frantz Fanon. Ce qui vient d’être dit permet
en fait de mieux comprendre ce qui les sépare. Pour Georges Sorel,
qu’Hannah Arendt (1972) accusait d’amalgamer le marxisme et la
philosophie de la vie de Bergson et à qui Jean-Paul Sartre (1961)
reprochait des «bavardages fascistes», la violence ouvrière est
fondatrice de l’acteur contestataire, à qui elle permet de ne pas
s’avachir ni sombrer dans le trade-unionisme. Fondatrice de l’acteur,
elle possède selon lui deux vertus. D’une part, la violence ouvrière
irait de pair avec l’amélioration de l’action, à qui elle apporterait
une «efficacité extraordinaire» ; et d’autre part, elle obligerait la
bourgeoisie à assumer sa vocation d’acteur dominant en rendant au
capitalisme ses «qualités belliqueuses». Laissons de côté la
contradiction qu’il y a chez Sorel à évoquer d’un côté la vitalité de
la bourgeoisie, retrouvée par la violence, et d’un autre côté sa
disparition, qui «n’est plus qu’une affaire de temps». L’intéressant
est surtout que Sorel propose une théorie du sujet collectif qui repose
sur une forte valorisation de la violence non seulement du point de
vue de l’acteur contestataire, non seulement de celui de l’acteur
dominant, mais en plus de celui du rapport qui tout à la fois les lie et
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les oppose. Sorel va en effet très loin, en associant cette conflictualité
fondée sur la violence à des propositions qui vaudraient pour la
civilisation – «la violence (…) apparaît ainsi comme une chose très
belle et très héroïque, elle est au service des intérêts primordiaux de
la civilisation (…) elle peut sauver le monde de la barbarie» (Sorel,
1981.. p. 110).6
Mais appliquée au mouvement social et au conflit, cette
théorisation est inacceptable. En France, elle s’est effondrée
historiquement, dès l’époque où Sorel écrivait, avec l’éloignement
du syndicalisme révolutionnaire de la violence, même sociale, puis
avec l’échec en 1908 de ce même syndicalisme qui se caractérisait
par une grande radicalité, et sa mutation définitive lors de la guerre
de 1914-1918.7
Plus généralement, plus le mouvement ouvrier est puissant et
efficace comme mouvement social, plus il construit une action
organisée et négociatrice, quitte à mener des luttes dures et longues,
et plus il ferme l’espace à la violence, qui est toujours dans son histoire
la marque de sa crise, de sa faiblesse, voire de sa déstructuration ou
de son déclin. L’approche de Sorel apporte une idéologie au
mouvement social émergent de son temps, mais il est dans l’erreur
s’il s’agit de penser le conflit en tant que relation structurée.
Par contre, là où la violence constitue l’acteur dominé non
plus dans une logique de construction d’un rapport conflictuel avec
l’acteur dominant, mais dans une logique de rupture, lorsqu’il s’agit
de penser non pas le conflit, mais la séparation, lorsque l’image de
l’adversaire cède la place à celle de l’ennemi, tout change. C’est ici
la pensée du dernier Frantz Fanon, celui des Damnés de la terre
(publié l’année de sa mort, en 1961), qu’il faut prendre en
considération. Non pas dans certaines de ses outrances ou de ses
analyses parfois rhétoriques, par exemple à propos du
lumpenproletariat qu’il décrit comme l’avant-garde révolutionnaire
dans les villes. Mais lorsqu’il explique que dans l’univers manichéiste
de la colonisation, le colonisé doit se constituer de non-homme en
homme et que la violence décolonisatrice crée l’acteur, c’est-à-dire
l’être humain comme sujet, thème repris et formulé de façon radicale
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par Sartre – la chose colonisée devient homme dans le processus même
par lequel elle se libère (p. 3).
Là où le conflit est impossible, là où il s’agit d’opérer la
dissociation, la sortie d’un espace politique ou social commun, de
rompre, la violence est fondatrice et, dans bien des situations, elle
constitue la possibilité la plus directe de l’émancipation qui s’ouvre
à l’acteur, comme le montre l’expérience de bien des mouvements
de décolonisation ou de libération nationale, même s’il est arrivé
aussi dans l’histoire, mais rarement, que se constituent des nations
indépendantes et des Etats souverains sans que la violence soit le
principal opérateur du changement.
Disons-le nettement : la mise en relation des pensées de Sorel,
qui associe à tort rapport social structurel et violence, et de Fanon,
qui lie la fin du rapport colonial à la violence, nous conforte dans
l’idée que cette dernière est le contraire du conflit, ou bien parce que
plus celui-ci est puissamment constitué, et moins elle est présente, ou
bien parce qu’elle vient signifier le non-conflit, la rupture, la fin de
la relation.
Violence et travail du sens
Dire de la violence qu’elle est le contraire du conflit, qu’elle
trouve un espace d’autant plus large que le rapport conflictuel est
lui-même faible ou introuvable tout comme d’ailleurs dire, en adoptant
un autre point de vue, qu’elle est le fruit de la crise – sociale, politique,
économique, etc.- pourrait laisser supposer une relation de simple
proportionnalité inverse, ou suggérer l’image d’un mécanisme
élémentaire, voire d’une sorte de jeu à somme nulle. C’est ce que
peuvent donner à penser les théories les plus classiques de la sociologie
et de la science politique, qu’il s’agisse des approches en termes de
frustration, ou de celles en termes de «mobilisation des ressources».8
Mais s’en tenir à ce type d’approche revient à passer à côté de
l’essentiel et à être aveugle à ce qui caractérise toute violence : le
fait que tout à la fois, elle met en œuvre du sens mais que ce sens,
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inévitablement, se perd en elle, s’y dénature, s’y pervertit ou s’y
surcharge, ce qui est la marque du travail du sujet à travers la violence
où il s’abolit – mais aussi, on l’a vu, se fonde parfois aussi.
Disons-le en termes encore élémentaires : dans toute expérience
concrète où la violence intervient, il y a, plus ou moins spectaculaire,
une part d’excès ou de défaut par rapport à ce pourrait être cette
expérience si la violence en était absente.
Cette part peut transparaître dans l’idéologie des acteurs, et
indiquer par exemple qu’ils parlent en termes artificiels d’une réalité
sociale ou culturelle, ou bien encore qu’ils essaient d’intégrer sur un
mode mythique, fusionnel, des significations contradictoires ou
incompatibles. Ainsi, le terrorisme d’extrême gauche a-t-il été
d’autant plus meurtrier, je l’ai dit, qu’il parlait, dans les années
soixante-dix et quatre-vingt, au nom d’une classe ouvrière devenant
fictive. Différemment, la violence politique d’un mouvement comme
ETA, au Pays basque espagnol, a tourné au terrorisme parfois échevelé
à partir du moment où il s’efforçait de mettre en forme, de manière
de plus en plus irréaliste, la synthèse mythique de ses trois composantes
initiales : ETA est devenue d’autant plus terroriste qu’elle parlait au
nom, premièrement, d’une identité nationale basque menacée, alors
qu’elle était en fait très largement reconnue à partir de la transition
démocratique en Espagne, deuxièmement, d’un projet de libération
politique ne pouvant plus, dans ce contexte, associer de manière
réaliste dans un même combat perspectives démocratiques et pulsions
révolutionnaires, et troisièmement, d’un mouvement ouvrier en fait
décomposé et très éloigné de se reconnaître dans la pratique des
bombes et des enlèvements. La perte de sens, ici apparaît donc comme
le produit d’une subjectivité se coupant du réel, d’un rapport concret
à l’expérience vécue de ceux auxquels l’acteur de la violence se réfère.
Le mythe ou l’idéologie sont le fruit, lui-même instable, de cette
déréalisation plus ou moins avancée, qui passe aussi, pour ceux qui
en sont les protagonistes, par des processus concrets de séparation et
de mise à distance du réel, par exemple à travers l’expérience de la
clandestinité. Il serait d’ailleurs intéressant d’aller plus loin dans
l’analyse : le mythe par exemple n’est pas lui-même synonyme de
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violence, c’est, du moins dans le cas basque que je viens d’évoquer,
lorsqu’il se défait dans la réalité, qu’il devient intenable, que la
violence se déploie, vraisemblablement pour le maintenir.
L’excès et le défaut de sens apparaissent aussi dès que l’on
considère la présence de la cruauté dans la violence. La cruauté ne
s’explique pas, ou que très partiellement, par le souci instrumental de
faire régner la terreur. Ainsi, les témoins ou les analystes des récentes
épurations ethniques en ex-Yougoslavie ou dans l’Afrique des Grands
Lacs soulignent-ils constamment l’association de la cruauté et de la
violence, alors même que la cruauté n’est en rien nécessaire à la
destruction des personnes. Véronique Nahoum Grappe, à propos de
l’ex-Yougoslavie, note que «les excès baroques de la cruauté, sa
surenchère énigmatique, gratuite, irrationnelle, n’entrent pas dans la
rhétorique de la légitimation d’une politique » et, dans le même
ouvrage dirigé par Françoise Héritier (1996, p. 289), Claudine Vidal
fait un constat comparable à propos de l’Afrique des Grands Lacs.
Primo Levi (1989), pour sa part, à partir de son expérience
d’Auschwitz, s’est lui aussi interrogé sur la cruauté inutile où il voyait
un des «éléments essentiels de l’hitlérisme», fondé sur l’idée
qu’«avant de mourir, la victime doit être dégradée afin que le meurtrier
sente moins le poids de sa faute». Remarque éclairante: la cruauté,
qui a besoin de l’impunité ou du sentiment d’impunité pour se
déployer, nous informe certainement sur la part de subjectivité qui
s’inverse dans une certaine pratique de la violence, elle est parfois
une manière ou un mécanisme paradoxal pour pouvoir se supporter
soi-même. C’est en faisant de l’autre un non-sujet, un être déshumanisé
puisqu’il peut être avili et détruit cruellement qu’on se maintient soi-
même du côté de ce qu’on croit être l’humanité du sujet – un sujet
devenu de fait un anti-sujet.
Les conduites d’autodestruction liées à la pratique de la
violence nous informent également sur le travail du sens et donc sur
la présence d’un sujet qui se transforme pour se mettre à l’épreuve
dans la violence. Il en est ainsi, en particulier, dans les phénomènes
extrêmes de martyrisme, dont Farhad Khosrokhavar (1998, p. 118) a
montré, à propos des «Bassidji», qu’ils peuvent témoigner,
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paradoxalement, d’une pléthore de sens: ces jeunes gens qui, dans
l’Iran de Khomeini au début des années quatre-vingt, s’engagent dans
la guerre contre l’Irak en sachant fort bien qu’ils y trouveront
vraisemblablement la mort sont en quête d’une mort «digne», ils
entendent répandre la terreur dans les rangs adverses en même temps
que s’y réaliser, et obtenir par leur suicide la réalisation des promesses
d’un monde meilleur que la Révolution ne tient déjà plus. Leur
religiosité mortifère est le lieu unique où s’exerce une créativité, «la
mort est synonyme de salut».
Apparemment au plus loin des conduites d’autodestruction,
mais par contre hautement compatibles avec la pratique de la cruauté,
certaines violences semblent commandées par la seule recherche du
plaisir ou de la jouissance – un plaisir ou une jouissance
éventuellement partagés par les témoins ou les spectateurs, lorsqu’ils
ne sont pas indifférents ou, autre cas de figure, écoeurés. Norbert
Elias, pour rendre compte de la violence des puissants au Moyen
Age, introduit ainsi le thème de la jouissance; et pour penser la rupture
apportée par le sport moderne, il indique que sa nouveauté est de
dissocier le plaisir de la violence et de permettre le «controlled
decontrolling of emotions» (Elias et Dunning, 1969).9 Mais la
recherche du plaisir peut passer aussi par la pratique d’une violence
débridée, sinon extrême. On le voit dans les formes les plus radicales
de hooliganisme, lorsque des supporters, comme ceux superbement
décrits par Bill Buford, n’attendent du match de football que
l’occasion d’un déplacement où ils se déchaîneront de manière tribale,
bestiale, purement jouissive, contre les partisans de l’équipe adverse,
ou contre les forces de l’ordre, en dehors du stade, sans intérêt pour
l’événement sportif proprement dit, pour son spectacle ou même pour
son résultat. Ici, le sens disparaît entièrement au profit du non-sens, il
s’abolit dans la jouissance pure, dans la désocialisation complète du
sujet, réduit à son animalité (Buford, 1994).
Mythe et idéologie, cruauté, autodestruction, jouissance : ces
aspects de la violence, dont la liste pourrait certainement être allongée,
obligent à considérer le sens qui se transforme, se perd ou
éventuellement se renouvelle dans l’expérience de la violence. Une
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expérience où le sujet n’est pas tant lui-même perdu ou affaibli que
renversé, retourné en autre chose, qu’on peut appeler l’anti-sujet pour
marquer qu’on a affaire à une sorte de renversement, à la production
d’une figure plus ou moins invertie du sujet.
Cette approche fait du protagoniste de la violence un sujet
plus ou moins perverti et nous éloigne de deux types de raisonnements
opposés mais qui pourtant ont ceci de commun qu’ils se centrent sur
la personnalité de l’acteur. D’une part, elle fait de la violence,
lorsqu’elle s’exprime, le point d’aboutissement d’un processus, et
elle la définit par l’excès ou le défaut, la surcharge ou le manque de
sens ; notre approche se refuse, par conséquent, à naturaliser la
violence pour la réduire à l’expression de pulsions, d’affects, elle se
refuse à y retrouver, par exemple, une agressivité primordiale
n’attendant que le relâchement des contrôles politiques ou moraux
pour se libérer. La violence, même si elle revêt l’allure de la pire
barbarie, n’est pas le fruit de la désocialisation et de l’affranchissement
des contraintes propres à toute vie collective. Elle est l’aboutissement
de processus où la part du sens, et donc du social, demeure présente,
même si c’est en creux ou de manière particulièrement déformée.
Elle n’est pas le retour à l’état de nature, sauf à considérer que la
nature est un état particulier de la condition humaine.
Et d’autre part, la violence, dans la perspective qui vient d’être
proposée, n’est pas réductible à la traduction, via une structure de
personnalité, d’une culture qui lui serait particulièrement propice. Il
est vrai qu’une importante tradition de recherches, ne serait-ce qu’à
propos du nazisme, et allant alors de Theodor Adorno (1960) à David
Goldhagen (1997), insiste sur le terreau culturel qui, en Allemagne,
a permis à l’antisémitisme de se déployer sur fond d’une épaisseur
historique. Ces pensées sont à l’origine de débats d’une portée
considérable, elles nous indiquent qu’une personnalité plus encline
que d’autres à la violence peut se construire dans certaines cultures
qui lui offrent des conditions favorables. On est avec elles au plus
loin de toute naturalisation de la violence, qui devient plutôt un attribut
culturel de certaines sociétés ou de certains groupes. Mais la faiblesse,
ou les limites de ce type d’approches est qu’elles sous-estiment, voire
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ignorent les processus sociaux et politiques à partir desquels la violence
émerge, se développe ou régresse. Ces approches suggèrent un
déterminisme culturel où l’on risque de perdre de vue le sens que la
violence met en forme (quitte, on l’a dit, à le pervertir). Elles
expliquent des événements qui ont lieu à un instant donné par une
structure de personnalité ou une culture politique qui leur préexistent
avec un décalage dans le temps qui peut être éventuellement
considérable, elles sautent au-dessus des médiations et des
transformations qui font que la violence n’est jamais inéluctable. Le
passage à la violence peut reposer sur des éléments qui renvoient à
une personnalité ou à la culture que cette personnalité reproduit ou
exprime ; mais, s’il s’agit de la personne, du sujet de la violence, les
facteurs les plus importants, très différemment, procèdent du travail
de l’acteur sur lui-même, de la production d’une idéologie,
d’interprétations changeantes de sa situation, ils relèvent de
transformations et non d’une simple reproduction.
La violence fondatrice du sujet
Déjà en évoquant Frantz Fanon, j’ai pourtant d’une certaine
façon mis en avant une hypothèse qui inverse ce qui vient d’être dit :
la violence, au lieu d’être le contraire ou l’inversion de la formation
ou de l’expression du sujet n’est-elle pas ce qui en autorise
l’émergence, l’épanouissement ou la sauvegarde ? La thèse se
rencontre couramment dans diverses pensées de l’anthropologie, pour
lesquelles la violence serait une condition de la vie collective, incluse
notamment dans le sacrifice ou dans les phénomènes de bouc-
émissaire. On la trouve aussi bien chez Sigmund Freud que, plus
récemment, chez Walter Burkert ou René Girard. Et à la perspective
anthropologique, on peut ici, au moins pour certaines expériences,
ajouter une considération plus historique : il est vrai, en effet, que les
Etats et les Nations, la plupart du temps, ne se créent que dans le sang
et la guerre.
Mais la violence fondatrice n’est pas seulement celle de la
collectivité, et donc du sujet collectif, qu’il s’agisse par exemple de
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la tribu, du groupe, de la nation. Son hypothèse mérite d’être aussi
évoquée à propos du sujet personnel. Il est vrai que dans certains cas,
l’acteur ne semble pouvoir se constituer qu’en s’arrachant à un
quotidien fait d’aliénation et de passivité. Que par exemple
l’engagement dans une émeute, ou l’entrée dans la délinquance
peuvent sembler être des moments décisifs à partir desquels d’autres
engagements, et dégagements s’opèreront, violents, ou non violents,
amorçant les uns la spirale d’une violence de plus en plus radicale,
les autres, au contraire, la participation à des conflits en passe de se
structurer. Mais j’ai aussi, lors de mes travaux sur le terrorisme, pu
constater que l’idée stéréotypée d’un basculement dans l’engrenage
de la violence à partir d’un moment fondateur lui-même violent était
couramment démentie par mes interlocuteurs, anciens terroristes qui
me décrivaient des processus bien éloignés de correspondre à cette
image. Soyons donc ici, simplement, d’une grande prudence: il est
possible que la violence soit fondatrice du sujet dans certaines
expériences, mais il n’en demeure pas moins qu’elle est souvent, et
très vite, son contraire ou sa négation.
Le travail de la violence sur elle-même
Nous avons déjà dit que pour penser la violence, il convient de
penser la place du sujet aboli, interdit, introuvable, la perte de sens,
ou l’excès. Cette réponse doit être complétée par l’examen des
processus qui s’observent une fois la violence initiée. Que se passe-t-
il, en effet, entre le point de départ d’une expérience de violence, et
son aboutissement, quel qu’il soit ? D’innombrables logiques sont ici
susceptibles d’opérer, ce qui donne l’image d’une grande variabilité
possible de la violence elle-même.
La violence en effet n’est jamais stable bien longtemps, ou
stabilisable, contrôlée par son protagoniste, fixée par lui à un seuil ou
un autre où serait réglée son intensité. Elle est en elle-même
changement, au point qu’on a pu parfois parler pour elle d’engrenage
ou de machine infernale. Elle circule du «chaud» au «froid», de
l’expressivité sans retenue à l’instrumentalité la mieux organisée –
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mais elle ne s’y installe jamais que provisoirement. Elle passe aussi
d’un niveau à un autre, du social au politique, du politique au social,
de l’infrapolitique de la délinquance au métapolitique de la religion.
Le même acteur peut être un jour terroriste, le lendemain criminel
très classique, s’emballer dans des dérives de plus en plus meurtrières
et illimitées, ou retourner à une délinquance de faible envergure. Dans
les innombrables processus qui font de la violence un phénomène
multiforme, celle-ci se décharge et se surcharge aisément de
significations qui la transforment constamment. C’est pourquoi son
protagoniste peut passer de l’autonomie, c’est-à-dire d’une certaine
capacité à fixer lui-même les orientations et les modalités de son
action, à l’hétéronomie, qui signifie qu’il devient le vecteur d’un
sens qui ne lui appartient pas – à la limite, il devient sicaire, tueur à
gage, mercenaire d’une cause qui n’est pas la sienne , ou en tout cas
pas celle pour laquelle il a opéré le passage à la violence. Ce qui est
le contraire de l’hétéronomie des acteurs sociaux lorsqu’ils sont
faibles. Avec la violence, l’acteur hétéronome adopte le sens proposé
par d’autres à qui il s’offre comme ressource, tandis que l’acteur social
faible demande à d’autres de mettre leurs ressources, par exemple
politiques, au service du sens dont il est porteur, mais qu’il ne peut
transcrire lui-même dans un rapport conflictuel.
La violence est toujours susceptible de s’éloigner
considérablement de son sens premier, et son protagoniste de passer à
des conduites où ce sens s’est perdu, tandis qu’un autre,
éventuellement, est apparu. Ainsi, pour donner un exemple de cette
remarque, le point de départ de Khaled Kelkal,10 dont j’ai déjà parlé,
est la conviction qu’a ce jeune immigré de subir une discrimination
sociale et raciale lui interdisant de se construire personnellement. Le
point d’arrivée est une violence extrême, dans laquelle l’islamisme
vient apporter un sens pléthorique, mais au plus loin du désir, délaissé
ou perdu, de se constituer en sujet personnel dans la société française.
Entre les deux, il y eut, sans qu’on ait nécessairement une connaissance
précise de sa trajectoire, des épisodes de délinquance, classique, mais
aussi la découverte, ou la redécouverte d’un islam l’encourageant à
être exemplaire, et à prôner l’exemplarité, notamment à l’égard de
ses proches. Mais comprendre le point de départ ne permet pas de
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comprendre le point d’arrivée, ni même la trajectoire. On ne passe
pas sans toutes sortes de ruptures et d’inflexions du sens initial de la
violence, lourd chez Kelkal d’une subjectivité ancrée dans des
rapports sociaux et une expérience vécue qui est celle des jeunes
issus de l’immigration dans les banlieues lyonnaises, aux significations
qui sont les siennes lorsqu’il s’agit de promouvoir un islamisme devenu
radical.
Ce n’est pas parce que le sujet se perd, s’avère introuvable ou
impossible au fil de l’expérience d’un acteur, que la recherche doit
abandonner l’outil analytique que constitue la notion de sujet. Au
contraire, la subjectivité n’est pas une sorte de quantité qui diminuerait
au fil des étapes dans la trajectoire de tel ou tel acteur, elle est plutôt
ce qui se transforme, se pervertit, s’inverse surtout, dans les cas les
plus extrêmes, et que le chercheur doit retrouver dans ses expressions
éclatées, appauvries, distordues.
Le point de vue des victimes
La réflexion sur la violence a longtemps été relativement
indifférente aux victimes concrètes. Elle s’est beaucoup plus
préoccupée de ses implications générales pour la société dans son
ensemble, pour l’ordre social ou moral, pour le tort qu’elle cause aux
institutions, étatiques ou autres, familiale notamment.
Une première famille de problèmes
Le passage à une certaine sensibilité à l’égard des victimes est
une caractéristique de la modernité plutôt récente, et qui est un
processus en cours, loin d’être achevé. L’action humanitaire en
situation de guerre, par exemple, n’est véritablement née qu’avec
Henri Dunant et l’invention de la Croix Rouge, dans la seconde moitié
du XIXe siècle. La sensibilité à l’égard des victimes du crime ne
s’est aiguisée qu’à la même époque ; il en est ainsi, à l’évidence,
pour les violences subies par les enfants et les femmes. C’est alors,
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constate Georges Vigarello (1998, p. 186), que le regard sur l’enfant
ou la femme victime commence à se transformer, qu’on découvre la
violence morale, et qu’on commence à admettre que des pressions et
des menaces permettent «d’étendre le territoire de la violence en
visant une brutalité non directement physique». Ce mouvement s’est
accéléré depuis peu, sous l’effet des fortes mobilisations des
mouvements de femmes, ou sous celui de l’opinion publique révulsée
par des épisodes comme celui qui, en Belgique, a mis en évidence,
tout à la fois, l’ignominie meurtrière de Dutroux et ses complices, et
la décomposition des appareils de justice et de répression. Plus
largement, la prise en considération du sujet souffrant ou atteint par
la violence doit beaucoup à la formation d’acteurs collectifs qui, dans
le cadre d’associations notamment, se mobilisent pour obtenir une
reconnaissance qui lui est déniée: ainsi, on s’occupe en France
beaucoup mieux des victimes du terrorisme, y compris au moment
même où le phénomène se manifeste, depuis que Madame Rudetzki,
en créant l’association SOS-Attentats, a su mobiliser l’attention des
pouvoirs publics et des médias.
Les victimes, on l’admet de plus en plus aujourd’hui, ne sont
pas seulement des blessés ou des tués dont on fait la comptabilité de
manière administrative, elles sont des sujets plus ou moins atteints
dans leur intégrité physique ou morale, privées partiellement ou
entièrement, du fait de la violence, d’une capacité à construire leur
existence. Le problème n’est pas le même s’il s’agit de victimes
d’actes aux dimensions politiques, terrorisme par exemple, ou de
crimes, de délinquance, voire d’incivilités : la responsabilité des
pouvoirs publics n’est pas la même, et l’expérience vécue diffère
nécessairement. Mais dans tous les cas, le point de vue des victimes
n’est reconnu que parce que ce qui leur est arrivé est considéré comme
un problème concernant la collectivité, et appelant une réponse, un
traitement de sa part. C’est pourquoi il est si important que des
violences jusque-là méconnues car considérées comme relevant de la
seule sphère de la vie privée soient reconnues dans l’espace public :
la violence sur les femmes ou les enfants n’est devenue dans bien des
pays un problème réel que le jour où elle a été en quelque sorte extraite
de l’espace privé. Ce qui conduit à situer aussi les problèmes de la
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violence, et de nos perceptions du phénomène, dans le contexte de la
séparation du privé et du public, et des transformations de cette
séparation dans les sociétés comme la nôtre. Ce qui conduit également
à tracer un parallèle avec le débat contemporain sur le droit
d’ingérence. Les changements intellectuels et politiques récents, qui
font qu’il est possible aujourd’hui de considérer que si des crimes
contre l’humanité sont commis dans un pays, la souveraineté de son
Etat passe après le droit d’ingérence de forces internationales, ne
procèdent-ils pas d’une logique comparable à celle qui veut que la
justice et la police sont concernées par des violences jusque-là ignorées
au nom du respect de la vie privée ou de la famille.
Les victimes de crimes contre l’humanité
Ce qui vaut pour les victimes de la criminalité ou de la
délinquance classique vaut aussi pour celles de violences collectives
relevant de crime contre l’humanité, et qui, depuis la Seconde guerre
mondiale, se dressent, de plus en plus nombreuses, pour réclamer
reconnaissance et réparation. Ce phénomène a pris une telle
importance qu’on a pu parler de «concurrence des victimes», selon
le titre d’un ouvrage récent (Chaumont, 1997), pour rendre compte
des dynamiques qui animent divers milieux de mémoire, Juifs,
Arméniens, Noirs, etc., au point parfois de les opposer entre elles de
manière virulente.
Les victimes, ici, ne sont pas seulement atteintes dans leur être
individuel, comme personnes ou sujets personnels. Elles ont aussi été
l’objet, elles ou leurs ascendants, de crimes, massacres ou génocides
qui ont détruit leurs repères historiques, leur culture, leur mode de
vie, d’où par exemple l’emploi d’un terme comme celui d’ethnocide.
Et ce qu’elles ont à demander, qu’il s’agisse de reconnaître le drame
qu’elles ont vécu ou d’obtenir des compensations ou des réparations,
éventuellement tangibles, financières par exemple, ne va pas de soi.
Les demandeurs en effet peuvent être les descendants des victimes,
et parler en leur nom, quant à ceux à qui s’adressent les demandes, ils
peuvent aussi être les héritiers ou descendants des criminels. Que
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signifie alors, par exemple, de se préparer à accorder un pardon au
nom de personnes disparues, et à des personnes ou des groupes qui
n’ont pas eux-mêmes commis les crimes qu’il s’agit de pardonner ?
La subjectivité des uns et des autres, ici, est celle de personnes
concernées, impliquées, et pourtant qui n’ont, du moins pour certaines
d’entre elles ou dans certaines expériences, qu’un rapport historique
ou mémoriel avec le drame en question.
Sortir de la violence
Il est possible de tirer quelques leçons, encore rapides, des
analyses qui précèdent, et qui toutes privilégient le point de vue du
sujet, pour réfléchir aux prolongements normatifs d’une telle réflexion,
et donc à des suggestions relatives à la sortie de la violence, ou à sa
régression. Il est possible, autrement dit, de réfléchir à ce qu’on
pourrait appeler, à la suite de Robert Fraisse (1997), une politique du
sujet appliquée à la violence.
En premier lieu, nous avons insisté sur le fait que la violence
se caractérise par la perte de sens. S’il s’agit de recommander des
politiques d’intégration, susceptibles d’inclure des exclus ou de
liquider les frustrations relatives des plus radicaux, alors, il faut insister
sur la nécessité de politiques de reconnaissance, dans lesquelles le
problème est d’articuler des efforts pour satisfaire à des demandes ou
des attentes d’ordre économique et social, et d’autres permettant de
cesser de disqualifier par le mépris et la discrimination sociale et
raciste des individus et des groupes. Une politique du sujet, ici, passe
par des mesures d’équité sociale et de reconnaissance culturelle, elle
peut appeler des efforts de médiation et de restauration de la
communication partout où elle se défait et se rompt au profit de
logiques de rupture.
Nous avons insisté sur la relation entre violence et conflit : si
notre raisonnement est fondé, l’idée d’une politique du sujet, ici,
implique que tous les efforts soient déployés pour transformer la
violence en conflit. Cela revient à encourager les acteurs en place à
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reconnaître et accepter des interlocuteurs avec qui il vaut mieux
échanger: par exemple, pour l’équipe municipale d’une banlieue
populaire, d’accepter de débattre et de négocier avec des associations,
même très «ethniques» ou religieuses, ou d’encourager des projets
portés par des jeunes, mêmes très radicaux, en échangeant avec eux,
en favorisant tout ce qui structure et organise leur action sur la durée,
même si c’est sur un mode très revendicatif ou hautement conflictuel.
Enfin, nous avons introduit le point de vue des victimes, et il
est temps maintenant de l’intégrer dans un raisonnement d’ensemble.
La réflexion sur la violence, dans certains cas tout au moins, devrait
s’inscrire nettement dans un triangle dont les trois sommets sont
constitués par le protagoniste de la violence, la victime, et la
collectivité concernée, qu’il s’agisse de la communauté internationale,
par exemple en matière de génocide, ou de la nation et de l’Etat, par
exemple en matière de délinquance et de crime. Dès lors, la réflexion
sur la sortie de la violence, ou sur sa régression devrait, elle aussi,
s’inscrire dans un tel triangle. Pour indiquer qu’il s’agit là dune réelle
possibilité, on en donnera deux illustrations, l’une renvoyant à la
délinquance des mineurs, l’autre à des expériences historiques à
implications internationales.
La délinquance des mineurs, lorsqu’elle est traitée selon les
modalités de la répression la plus classique, se prolonge couramment
par des formes redoublées de violence et de criminalité nées
notamment de la détention: les réponses ou les sanctions sont largement
criminogènes elles-mêmes. Par ailleurs, les formes les plus classiques
de la répression se heurtent à deux problèmes. D’une part, en tant
que telles, elles ne se préoccupent en aucune façon des victimes, et
d’autre part, elles sont relativement peu soucieuses de la subjectivité
malheureuse ou déniée de ceux qui sont devenus délinquants. D’une
certaine façon, tout se passe le plus souvent dans la dissociation des
trois pôles du triangle évoqué plus haut: la communauté veille à punir
le délinquant, et à faire ainsi entendre le discours de l’ordre et de la
loi ; la victime est laissée de son côté, quitte à ce que des dommages
et intérêts lui soient versés; et le côté «sujet» du délinquant est
abandonné aux travailleurs sociaux, ou assimilables, qui n’ont plus
4 7Pour comprender la violence: l’hypothèse du sujet
Sociedade e Estado, Brasília, v. 19, n. 1, p. 21-51, jan./jun. 2004
qu’à opposer leur logique de prévention ou de protection des jeunes à
celle de la répression. Or il est possible de chercher à intégrer
davantage ces trois dimensions, comme en témoignent les pratiques
dites de «réparation» mises en oeuvre dans certains pays, au Canada
notamment et, depuis quelques années en France. Il s’agit ici de
proposer à la victime d’accepter que le délinquant la dédommage et
répare, en commençant par faire connaissance avec elle, et donc par
découvrir la personne qu’il a maltraitée ou volée. Ce qui premièrement
tient compte de la subjectivité blessée de la victime, deuxièmement
implique une sanction et donc la mise en avant de la loi et de la
nécessité de respecter ses normes. Ce qui enfin, troisièmement,
responsabilise le jeune délinquant, lui permet de retrouver ou de
trouver une estime de soi et de fonctionner en sujet responsable ayant
reconnu l’autre, sa victime, comme sujet.
Deuxième exemple, celui des négociations permettant de
résoudre d’importantes situations proches de la guerre ou de la guerre
civile, comme les conflits armés qui séparent Israéliens et Palestiniens,
indépendantistes basques et pouvoir espagnol, catholiques et
protestants en Irlande du Nord, etc. Il n’y a évidemment pas de recette
ou de technique toute faite pour ce type de problèmes, mais
l’expérience suggère que si certaines conditions sont remplies, les
chances de succès sont plus grandes. Ces conditions impliquent
notamment que la violence armée n’interdise pas aux protagonistes
de se parler, évidemment de manière discrète, voire secrète, du moins
en phase initiale, et qu’ils soient capables de chacun admettre que
l’autre, en face, incarne un sujet collectif, méritant reconnaissance.
Il faut lire par exemple le récit que donne Uri Savir (1998) des
rencontres dites d’Oslo, pour comprendre à quel point cette
reconnaissance mutuelle est vitale, et doit être authentique. Le plus
important, dans ce récit, tient certainement à la découverte étonnée
que font les acteurs de leur vis-à-vis : ils découvrent des êtres humains,
sensibles, et non les barbares ou les cyniques qu’ils pouvaient imaginer,
ils se perçoivent comme sujets. Et pour que le processus de sortie soit
réellement possible, il faut aussi qu’une instance tiers intervienne,
extérieure aux acteurs, mais reconnus ou acceptés par eux comme
plus ou moins légitime car incarnant un intérêt supérieur transcendant
leur propre opposition: ce peut être un responsable politique identifié
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non pas à l’opposition des acteurs, ou à une des parties, mais à l’idée
qu’une solution acceptable peut être trouvée par eux – on peut ici
rappeler comment Michel Rocard fut l’artisan des accords réglant
pour de nombreuses années au moins le drame de Nouvelle Calédonie
(il nous a expliqué, lors d’un entretien privé, que le plus important
pour lui fut de réunir les deux protagonistes de l’opposition à l’Hôtel
Matignon à Paris, puis de leur dire : “il y a de la nourriture dans le
frigo”, je vous laisse, je suis évidemment à votre disposition, mais
c’est à vous de trouver la solution). Ce peut être des diplomates, ou
encore un pouvoir politique étranger, capable d’exercer une pression
politique ou économique, ou bien encore des responsables d’une
institution associée à l’idée même de paix et de résolution négociée
de la violence. Ce qui veut dire que la sortie de la violence implique,
là encore, la reconnaissance mutuelle que l’autre est un sujet, et
l’intervention d’un principe transcendant l’opposition des acteurs face
à face, que ce principe soit moral, éthique, ou politique, voire
économique.
Il serait absurde de ne plus penser la violence qu’en référence
au sujet, qu’il s’agisse de l’acteur ou de la victime. Les conduites
humaines en effet ne se déploient pas dans le vide, ou dans le seul
choc des subjectivités, mais au sein de systèmes sociaux, politiques,
culturels. Mais au sortir d’une époque où la réflexion en général, et à
propos de la violence en particulier, a eu tendance à se désintéresser
du sujet, au point chez certains d’en proclamer rien moins que la
mort, et alors même que manifestement, partout on assiste à un retour
du sujet, il me semble qu’en pensant la violence dans la perspective
du sujet, on se donne les moyens de mieux réfléchir aux moyens d’y
faire face.
Notas
1 Pour des exemples de bonne tenue, cf. James B. Rule (1988), ou, sur un
objet plus limité, Donald J. Shoemaker (1984).
2 On peut ainsi lire l’ouvrage classique de Ted Robert Gurr (Why Men
Rebel?) comme une tentative pour combiner les modes d’approche à partir
d’un paradigme principal qui est celui de la frustration relative. On peut
aussi montrer que les difficultés de Norbert Elias pour penser le nazisme
et les phénomènes de violence liés à la décivilisation l’ont ainsi encouragé
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à associer à son mode de raisonnement principal, tel qu’il l’expose dans
ses deux grands livres, La civilisation des mœurs (1973) et La dynamique
de l’Occident (1975), des modes d’approche très différents, qu’il juxtapose
sans grande capacité d’intégration, ce qui apparaît nettement à la lecture
de The Germans. Cf. mon intervention au colloque “Norbert Elias” des
22 et 23 octobre 1999 à l’Université Paris-VII.
3 Cf. Maryse Vaillant (1999). Sur les troubles consécutifs à la guerre et sur
les conditions permettant d’y faire face, cf. Louis Cracq (1999).
4 La spécificité de la France apparaît nettement dans la recherche
comparative menée par Paola Rebughini (1998).
5 On me permettra, pour tout ce qui concerne le terrorisme, de renvoyer à
mes livres Sociétés et terrorisme (1988), et Face au terrorisme (1995).
6 Les expressions citées précédemment proviennent du même ouvrage.
7 Sur cette période de l’histoire du mouvement ouvrier en France, cf. Alain
Touraine, Michel Wieviorka et François Dubet (1965).
8 Sur ces approches, que je laisse ici de côté, cf. mon article sur “L’impasse
des interprétations classiques” (Wieviorka, 1999).
9 Sur Norbert Elias, cf. Jonathan Fletcher (1997).
10 Tel que le révèle l’entretien publié par Le Monde le 7 octobre 1995,
entretien réalisé en 1992 par le sociologue Dietmar Loch.
Abstract: The article aims to develop a theory of violence that is
centered on the notion of the subject. The proposed theory does not
wish to discard or oppose other possible perspectives, such as those
that focus on  the rationality of the actor of his frustrations. The point
is rather to situate those perspectives withim a more encompassing
perspective that runs parallel to them or even subordinates them to
the nation of the subject. Privileging the point of view of the subject
means fundamentally to explore two ways that frequently cross each
other, but that have  to be dissociated for the sake of analysis: the first
foregrounds the actors of violence, the second its victims. As violence
is often a mark of a impeded, forbidden, impossible or unhappy subject,
the starting point is a definition of the notion of the subject, of a
subject that has also been a victim of violence.
Key-words: urban violence, sociology of the subject, conflict,
construction of  meaning, theory of violence.
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